perguntas líquidas

Primeiro pedi-lhe com jeitinho. Depois pedi-lhe sem jeitinho. Depois expliquei-lhe como me sabe bem alongar-me ali, sózinha e sossegada e calada, com os calores da água a despreguiçarem-me frios e sonos. Depois implorei. Depois prescrevi um Vai ver desenhos ou vai brincar para o teu quarto! tão ralhado que ecoou mais castigo que sugestão. Depois desisti. Fica-se sempre por ali, a fazer voar aviões ou a fazer rodar carrinhos e a falar, enquanto eu me vou esquentando e surdando porquês e comos e replicando huns e sins ao calhas. Ontem, depois de se ter repetido várias vezes em palavras que o champô a descair pelos ouvidos me ajudou a desconhecer, afastou a cortina em exigências zangadas Oh mãe, já te disse umas seis vezes! Tu tens que me explicar o sistema solar!

Acho que vou começar a fechar a porta à chave.